【霏散文】什麼啦？

第一次到一家很有口碑的餃子店，想嚐試他們的招牌菜：紅油抄手。老闆是個黝黑的原住民，正在攤子前默默地煮東西。

我將車停在攤子前：「老闆，我要一份紅油抄手，外帶。」

老闆頭也不抬：「什麼啦？」

我又重複一次：「一份紅油抄手，外帶。」

老闆還是沒看我：「什麼啦？」

我有點火大了：「老闆！一份紅油抄手，外帶！」

老闆終於抬頭，皺著眉說：「什麼啦？」

我本打算騎車就走了，這時，老闆娘出來打圓場：「他是問妳：『什麼辣？』大辣中辣還是小辣啦！」

我的臉頓時跟紅油抄手一樣紅。

---------------------------
本文同時刊載在：2005【聯合報繽紛版】

【霏散文】「老闆，有『峰』否？」

省道上有一位傳聞相當美艷的檳榔西施，班上男生聽了相當興奮，一次下課後即驅車前往。開到檳榔攤才發現今天她公休，是長得凶神惡煞的老闆在顧店。

無奈車窗已搖下，總要買些什麼吧？

「老闆，有『峰』（一種香煙品牌）否？」

老闆氣勢淩人地走近車子，車上的人無不皮皮挫。

老闆繞了車子一圈，探向駕駛座說：「有啊！四輪都有『風』。別擔心啦！」

登時，大家笑到快翻車！

---------------------------
本文同時刊載在：2005【聯合報繽紛版】

【霏散文】荒謬聯誼的內幕
到南部去唸研究所後，所上同學的戀情彷彿被下咒：滯銷的、吵架的、分手的......比比皆是。活潑的Q寶小姐這時登高一呼：走！去聯誼。

對象避嫌的不找同校的男生，因為怕不對盤日後巧遇校園尷尬！只好從臨校理工男生下手。同樣是研一，他們多以應屆生居多，於是Q寶打算「號稱七年級生」到底，而我們也義不容辭附議。

聯誼那夜出乎預期地冷，當然氣氛是主要寒冷的原因。男生們發著抖，花一個多小時把我們載上梅山，到了個鳥不生蛋的涼亭，一群人呆站成一排吹風。美其名看夜景，其實山下烏漆嘛黑，比我家巷口還冷清。

終於Q寶提議不如下山吃宵夜唱歌去，才結束了十五分鐘的冰窖生涯。

下山時，我問載我的男生幹嘛選這種地方聯誼？他說是領頭的學長決定的。前天他為了探路還「犁田」，原來寂寥的景點背後還有不欲人知的辛酸。

後來去唱歌，好端端的一群七年級生竟不識五月天、周杰倫，還有怪男猛點日文歌唱！Q寶豁出去了，狂插播high歌，還說出「上次總統大選我投xx...」，踢報自己的年齡，作為此次荒謬聯誼的ending。

---------------------------
本文刊載於2005/04/09【聯合報繽紛版】

毛毛奮鬥史
我從很小的時候就有兩手「飄逸」的手毛，小時候不覺得自己不一樣，直到國小六年級的同樂會，我才知道自己「天賦異秉」。

記得那天同樂會的遊戲是「超級比一比」，不是比手畫腳的猜字遊戲，而是每一組派一個人出來比大小長短。我偶然被組員推出來，抽到的題目竟然就是「比手毛長度」，在評審的鐵尺一量之下，隨便一根手毛竟然有四公分長！當場打敗現場所有比賽的對手，獲得「長毛」冠軍。爾後關於手毛的傳說，竟然開始在班上流傳起來。

有人跑來問我怕不怕鬼，要邀我一同去鬼屋探險，因為他們聽說「手毛長不怕鬼」。還有人說可以拔我的手毛當符，鬼就不敢靠近。傳言越來越誇張，還有人說我是鍾馗妹轉世，我半夜還會幫忙捉鬼之類的，聽得我啼笑皆非。

我回家問長輩，他們說「手毛長，長智慧」，所以我才那麼聰穎。但為什麼表哥表姐總笑我是未進化的人猿呢？

後來上了國中，開始有「手毛長，性慾強」這類毫無科學根據的順口溜出現。對於這樣的戲謔，我只能一笑置之。國二時，好友送我一條除毛軟膏，我興沖沖拿回家塗，過十分鐘後沖掉，媽啊！我的手毛不但沒掉，竟然還變捲了！嚇得我趕緊把軟膏丟掉。之後除非必要，我再也不敢打手毛的主意。遇到有人說：「哇！你手毛好長。」我都會回答：「對呀！因為我怕冷，一年四季都要穿長袖。」對方通常都會被我逗笑，而不會再討論我可愛又特殊的毛毛手了。

---------------
本文同時刊載在：2005【蘋果日報人間事】

哇咧！我聽見「我愛妳」
我在公司，剛剛在女廁成為一樁事件的目擊者……。

走進女廁時看見一對男女。男的矮胖，大概不到１６５吧，女的高挑，長髮蓋住了微微顫抖的肩膀和臉龐。

他們緊緊抱著對方。

我裝沒看見，選了一間廁所跑進去。

鎖門。我聽到男的對女的說：「我，愛，妳。」

我笑了。好浪漫喔。

女的哭了起來。

當我沖水完水，才剛開門，男的又開口了：

「我愛妳，所以我要跟妳分手……這樣妳懂嗎?」

哇咧！這豬頭在講啥？

那女的哭得更大聲了。

後來他們離開廁所還裝沒事，故意走很開。然後我收到一張點歌單，是他們那桌點的，男生寫著，

「梁靜茹－分手快樂」。

 

快樂個頭咧！
 
  ---------------------------
本文同時刊載在：2005【聯合報繽紛版】

                                                                       
跟阿嬤說因為我寫了阿嬤系列，現在她超人氣。
                                                                               
我：「阿嬤妳現在出名了，很多人都說妳很古錐喔。」
                                                                               
阿嬤正在撥豆子，「係喔？」
                                                                               
我：「嘿啊！現在網路很多人知道妳喔。大家都馬都說妳很古錐。」
                                                                               
阿嬤：「咱嘉義又沒有『網路』，那條路在台北喔？」
                                                                               
我：「我......再問郵差好了。」（逃～）
                                                                               
（郵差會講台語）

                                               
跟阿嬤一起看台語新聞，新聞正在報導黑心商品：有懸浮物的「奈米水」。
                                                                               
阿嬤：哪會有人花錢去買「洗米水」？不是家裡都有嗎？
                                                                               
我：阿嬤，嘿係「奈米水」，不係「洗米水」。
                                                                               
阿嬤：「奈米」是啥米？甘有比糯米好吃？
                                                                               
我：……
                                                                               
                                                                               
求助線上大大，誰能用台語解釋給阿嬤聽「奈米係啥米？」

                                                                           
剛到嘉義唸書，不知道嘉義晚上竟然這麼冷，中午３０度，晚上竟然可以到７度！
                                                                               
沒有帶厚外套的我，決定晚上到夜市吃飯時順便買件羽毛外套來穿。
                                                                               
阿嬤知道我要到某個夜市買外套，連忙阻止我：妳麥（不要）去那買啦！
                                                                               
我：為什麼？
                                                                               
阿嬤：那邊的衣服都是莊稼人穿的，不適合我們穿啦。
                                                                               
                                                                                                                                 
                                                                               
說著，連忙進房間，拿了一件小馬哥般的風衣給我。
                                                                               
阿嬤：這是新的，我還沒穿過喔。
                                                                               
阿嬤戴著黃塑膠手套，熱情地遞給我。
                                                                               
我（三條線）接過；謝謝阿嬤。                                                      
                                                                               
阿嬤：穿這款有氣質喔。才不會像那些「莊稼人」一樣喔。
                                                                               
阿嬤滿意地笑了，頭上還戴著斗笠，雨鞋還沾著她剛下田的泥土。

 

                                                                             
我的房東阿嬤人超好，知道我沒有交通工具，常吃泡麵，
所以有煮飯時都會要我一起吃。
                                                                               
阿嬤：這些菜都是我種的，選擇沒有很多，妳不要嫌棄嘿！
                                                                               
我：不會啦！很好吃啊。（為了表現誠意我還多吃了兩碗飯）
                                                                               
隔天我下樓煮鮮蝦麵。
                                                                               
阿嬤：妳在煮麵喔？
                                                                               
我：對啊！阿嬤要不要一起吃？
                                                                               
阿嬤（害羞擺擺手）：不用啦。
                                                                               
然後一直站在我旁邊看我煮。
                                                                               
我以為阿嬤是客氣，又邀她一起吃。
阿嬤：我真的不會餓啦。只是覺得很奇怪。
                                                                               
我：什麼奇怪？
                                                                               
阿嬤：妳穿拖鞋幹嘛穿襪子？
                                                                               
我：（當時是冬天，有寒流）這樣比較不冷啊。
                                                                               
阿嬤光著腳踩在廚房的水泥地上，還是很疑惑：穿襪子會比較不冷嗎？
                                                                               
我（點頭）。
                                                                               
阿嬤（羞紅著臉），不好意思地說：我從來沒穿過襪子，所以不知道說。
                                                                               
我：…….
                                                                               
阿嬤真是淳樸得可愛。

                                                                        
某次我要出門，在門口遇到阿嬤。
                                                                               
我：阿嬤，我要出門囉。
                                                                               
阿嬤：咩去哪？
                                                                               
我：去嘉義市吃東西啊。
                                                                               
阿嬤一副若有所思的樣子。
                                                                               
我：阿嬤妳怎麼了？
                                                                               
阿嬤（靦腆貌）：我到現在七十歲了……還沒去過嘉義說。
                                                                               
我大驚，但還是故作鎮定。
                                  阿嬤是嘉義縣人。
                                                                               
我：阿嬤，妳兒子沒帶你去過嘉義嗎？
                                                                               
阿嬤：沒有耶……因為我沒有電頭髮，就不好意思去（害羞貌）。
                                                                               
原來很久以前，嘉義市是很繁榮的地方，只有有錢人和喝喜酒才會去，
而且幾乎貴婦都會燙頭髮。
                                                                               
我：阿嬤，下次我帶你去電頭髮，然後去嘉義吧。
                                                                               
阿嬤（害羞貌）：好啊。

                              
明明就是晚上播的連續劇，阿嬤卻在客廳戴著墨鏡看電視。
                                                                               
我心想：莫非是阿嬤看到太感動流淚了，不想讓人看到才戴墨鏡的？
　　　　阿嬤真是性情中人！（感嘆）
                                                                               
我：阿嬤，現在在播什麼？好看否？
                                                                               
阿嬤：今天播的不錯喔。
　　　有人腦袋撞到什麼都忘記了（失憶症之類的），可是還是有記得一點點東西喔。
                                                                               
我：那個可能就是他「難忘」的東西吧。
                                                                               
阿嬤（點點頭）：你貢ㄟ有道理喔。
                                     我偷看阿嬤，她根本鎮定的很，沒有流淚的跡象。
                                                                               
我：阿嬤妳幹嘛戴墨鏡的？
                                                                               
阿嬤：阿就太光（亮）啦。
                                                                               
我抬頭，客廳的光還好啊。
                                                                               
我（指著燈）：妳說燈太亮嗎？
                                                                               
阿嬤：不是啦！是電視太光（亮）啦。
                                                                               
於是我拿遙控器把電視亮度調低。
                                                                               
我：這樣有沒有比較好？
                                                                               
阿嬤（拿下墨鏡）：有耶。（高興狀）
                                                                               
鏡頭轉到下一幕，阿嬤皺起眉頭：電視好像又太黑了耶。還是剛剛比較光。
                                                                               
哇咧～

原來剛剛的場景是在醫院，白牆白床白袍，所以阿嬤覺得太亮﹔
而現在鏡頭轉到黑社會開會的畫面，黑沙發黑地毯黑西裝，所以阿嬤又說太暗。
                                                                               
我只好把亮度調回來，然後對阿嬤說，如果覺得太光再叫我喔。
                                                                               
阿嬤（爽朗的笑）：免啦！我有黑目鏡啊！
                                                                               
我：.............

                                                                
回家時看到阿嬤在看台語連續劇【意難忘】
                                                                               
我﹔阿嬤，這齣甘有好看？
                                                                               
阿嬤：啊災（我怎知）～我在看他們到底有什麼「難忘的事」啊！
　　　播好久囉！到現在都還沒講咧～
　　　到底是什麼事很「難忘」呢？（思考狀）
                                                                               
                                                                               
我實在很難忘記阿嬤的妙問妙答....

跟房東阿嬤提到有鳥兒到我窗外築巢，吵得我睡不好。

以下以台語發音。
阿嬤：小鳥最喜歡到窗口跳鐵杆，因為跳起來「叩叩叩」很好玩。

我：可是我房間不好玩啊！為什麼偏要挑我房間搭房子呢？

阿嬤：妳房間常常半夜還燈亮著，牠怕你寂寞要跟你作伴啊。

 

呃！我的寂寞竟然被小鳥看穿，真沒面子啊！

 

晚上吃飯時好心跟阿嬤說颱風要來了要小心。

阿嬤：何時來？

我：下午啊。

阿嬤：可是下午已經過啦。（燦爛而靦腆的笑）

我：......

她如果是年輕人一定很機車。

 

一隻壁虎闖進了我房間，到了晚上就吱吱叫，吵得我不得安寧。

決定去跟房東阿嬤抱怨一下，看看有沒有什麼妙方可以把它趕出房。

不過阿嬤只聽的懂台語，也不識得字，所以我決定以我的破台語背水一戰。

以下以台語發音。
我：阿嬤，我的房裡有一隻東西跑進來，扁扁小小咖啡色的，有四隻腳，會在牆壁上爬來爬去的。它跑進我房間，一直吱吱叫，很吵。你知道那是什麼動物，要怎麼趕它嗎？（好像猜謎）

阿嬤：妳貢嘿係ㄅ一ˋ　ㄏㄨˇ 嗎？

靠北！阿嬤竟然說了國語，把我嚇的吱吱叫！