我是一名平凡不過的送批郎。投遞信件、行政文書、法院文書種種等等，皆是一視同仁的賣力，在我的眼中，這些信件就像是我的學生一樣──類似孔夫子的有教無類的有投無類，對它們我只有中性的應對進退，卻沒任何的情緒恩仇加諸於其中：沒必要嘛！犯不著自找麻煩。
那一天，長官召我入辦公室，心想：不知他老人家又有何貴幹呢？只因他找人總是沒啥好事情，所以，當下我的心是碰碰鏘個不停。結果，乃是他帶著哀矜勿喜的表情，向我吐出有客戶至法院提告：說吾的行政文書的送達，讓他沒收到，以致於被多罰款，我一副不可置信的驚恐神情，拿起此位人兄的投遞地址一瞧，腦海的周遭皆是問號的飄浮，「不會吧？」這位人兄在我四千多個日子的送信生涯中，舉凡些類的郵件，不知貼黏過多少不可計數回，連在他家的信箱上也不知不覺的有依次受罰的「戰績」層層疊疊的貼痕在其中，怎會說沒收到？況且，郵政公司也有此因應對策：用著一式兩張的複寫貼黏紅紙，手寫之聯與信件同時塞入信件內；另一張貼則如壓墓紙一般的貼在信箱口標示，如此萬無一失，就是要提防「有心人」的耍賴，怎會又發生此樁憾事？令我百思不得其解，難不成是吾的時運低未安太歲？這時的我只有瞠目結舌的收到著長官的提示，悶悶不樂的開展我為期半個月，如格列佛被小人捆綁在沙灘上，動彈不得的被凌遲至開庭的那一天，步出辦公室的大門，遠眺窗子外的天空，竟是如同我此刻心境寫照的黯黮的雲圈圈......
是夜，在噩夢中。我身陷在一片紅通通的政府文書送達的紙海翻騰中，紙後頭的信箱背面門內，隱身著化身為陰陽師放符咒的收件人，他處心積慮欲使我失去塞信貼黏紅單子的能力，他施展著蠱惑送批郎的幻術──撒豆成「犬」囓咬我深入腿筋脈三寸；又倏忽的化為狂風暴雨襲擊我；驕陽烈日曝曬吾之工作意志力，在在的皆使我得到他的報復，我狼狽不堪的討饒曰：我不過呷政府的頭路做他的事，怎會遭受這無妄之災？這時他現出原形〈人模人樣的高級知份子〉，竟似嗔怒的阿修羅咆哮著我：誰人叫你來貼紅紙啊，這是生命輪迴的共業，要怪就怪你是執行的「劊子手」，找你算帳較省力，用不著與你的大公司正面衝突......。這下我終於了解到生為送批郎的悲哀──在綠衫內層的我，充其量也是公司製造出來陪葬的兵馬俑？正當我極力要將這罩頂的陰霾化解時，卻發現他訕笑的從懷中拿出一道法院傳人令，喚我在酷刑的法院內，與他一較長短，登時，我猙獰著臉撕吼曰：我‧不‧要......。青驚的冒著通體沁汗，急驚風似的睜開眼呼喊，在清晨五點鬧鐘的迸裂聲中──彈起床，上班去。
至於他，則是憤懣的念力如滿天箭鏃射向我，在無形中的空間裡......。在出庭的那一天，我瞥見他不發一言心事重重地在法院的迴廊踱步，我隱約的可參透他的表情──欲用匿在言表的威脅，來使我們對自己的職務負責做讓步，可是，我用不著掙扎也不會去當位所有送批郎的歷史罪人：矯情的當爛好人，讓他免於受三倍罰金的制裁，結果，卻是會使我隔日受到公司的處罰。我怎會有如此的偏安心態？該不會我是「欺善怕惡」？輾轉的從過往投遞他家郵件的經驗，得知他可能是某家大銀行的法務部門的主管，要是他如「瘋狗」事後咬住我興訟的話，不就會讓我日日夜夜惡夢連連兼拖屎連，想到此，我就一顆頭兩顆大：公司就好似飲食男女啖犬肉──扶起不扶倒，真的到那一天，我想不死也半條命。
其實最尷尬的是：當他與我在冷峻的法庭內相望，他對著我欲言又止中又夾帶著想辯駁我非的臉部線條，最令我當下六神無主的不知臉要哪兒轉？我在內心吶喊也比劃著防禦的架式，以免他為了幾塊錢的罰金失理智對我爆粗口。事後，方知我想太多了──在我正前方的審判長，以天秤不偏不倚的目光安吾的肝膽，後頭也立著保衛證人安全的法警當靠山，我何懼驚怕？安啦！說不緊張是騙人，我這善良的好國民，也是因這檔事而大姑娘上花轎的赴法院，現在我終於了解生不入衙門的真諦了，也難怪在戲劇中，被告或當證人者總是如驚弓之鳥，我了然於心領受了！法庭內的空間，在審判長的鳴槍開跑後，而有了生氣及言語的拼搏，這時，他優先請他發言，就他認知理屈的所地闡明是非對錯。頃俄間，他不改其固執的力爭他的行政文書送達是有瑕疵──硬是一口咬定是吾沒按郵件處理規則，貼紅色送達寄存單於他家門......，咦？我有點按捺不住的一直在內心擂戰鼓欲迎戰，暗想，他怎麼會如此不甘輸贏呢？要貼上此紅單前，我必需要登門按鈴兩次投遞表心意，方能為此行政文書「斷生死」寄存於郵局等候他來領取，再者，如我偷懶而不去貼妥此紅單，對我而言有何益處？這時，審判長受不了他的拉拉雜雜的陳述：一會兒曰被罰三倍罰金有違比例原則又一會兒怪吾沒貼單，以至於他要請假上法庭爭權益，此乃國家對不起他......，一旁，聽了他的言語，我是臉一陣青一陣紅的暗譙他的白白布染到黑的功力，難道，我不用請假來陪「君子」？當每個人犯錯被國家罰錢了事，只要把責任推給郵差，即可，因為我就如同身著綠衣的忍者龜──不能像邪派的人物為所欲為，只能在如同牠的下水道環境，默默無言的塞信喊掛號，一個不小心就遭放暗箭，不談也罷！在吾的神遊想像悲劇的行進中，座上的審判長，終於忍不住他的抱怨及撂書袋，把發言權讓給我來示清白，他以眼示意一旁的助理人員，請我按證人誓詞讀誦出聲，此刻我的心思是立即地開闊起來，有若出雪山隧道的釋然。
名籍、居住地、出生年月日是審判長與我溝通的引線，接著他回歸問題的本質，問我到底有否至異議人之家門口貼送達證書？我不經思考就脫口說：肯定有，因為有按照工作程序行事，方能保障我的「安全」......。「安全」？審判長對我這個抽象的字眼很感興趣，他頷首要我說明這天外飛來一筆的解釋，在這陌生的環境內，我不敢將這笑點噗哧哈哈出來，我如他意的說：就是害怕諸如今天的場面發生，所以，我怎敢糊弄這位我的客戶及庭上的異議人？這下，審判長與我心有靈犀一點就通，和藹可親的微微笑，我知影他如迦葉拈花的了解我的立場，接著他清了清喉嚨，近似假意的口吻問他是否還異議？他當然不會放過這最後的攻防，只是，審判長也非省油的燈──在他又出招把列印出成堆的法條駁火時，他技巧性的向他說明後頭尚有其他的人需要他的審判，所以，就請他用書面說明即可。他如釋重負的喊出退庭，而我的僵硬及拉弓心情也跟隨著放下，領了證人費五百元後，走下法庭的樓梯，有若道教大法師通過攀天梯關卡的興奮，我並不再意這金錢的擁有，而是，希望所有的人不要再被開罰單──以免我會......睏不著失眠患得患失不快樂。